Эрнест Хемингуэй: похитил писсуар из бара, имел 20 котов и застрелился из того же ружья, что и отец

Когда твоя мама одевает тебя как девочку до шести лет, а потом заставляет играть на виолончели без всякого таланта – это, видимо, знак судьбы, что ты станешь либо серийным убийцей, либо известным писателем. Эрнест Хемингуэй выбрал второй вариант, хотя, если честно, граница между этими профессиями в его случае была достаточно размытой. Еще больше невероятных фактов из жизни писателя - читай на Люкс.

Детство: когда мама хочет дочь, а вырастает мачо

Родился будущий "папа Хэм" в 1899 году в состоятельной семье, где отец был врачом, а мама – оперной певицей. Казалось бы, идеальные условия для творческого развития. Вот только мама Грейс имела свои особенности: она наряжала сыночка в платья и называла куколкой. Психологи XXI века бы аплодировали стоя такой "гендерной открытости", но Эрнесту это категорически не нравилось.

Особенно иронично, что мальчика назвали в честь деда, а сам он потом жаловался, что имя напоминает ему глуповатого героя пьесы Оскара Уайльда. Возможно, это был первый признак того, что у нашего героя будут сложные отношения с собственной идентичностью.

Мама также заставляла Эрнеста учиться играть на виолончели, несмотря на полное отсутствие музыкального таланта. А папа учил охотиться и рыбачить. Результат? Парень начал ненавидеть мать и обожать все, что связано с природой и оружием. Дед довершил картину, подарив 12-летнему внуку охотничье ружье. Что могло пойти не так?

Когда школа – это скучно, а война – это круто

В школе Эрнест писал для школьной газеты (первые ростки будущей славы) и занимался боксом. Когда началась Первая мировая война, парень, которому на тот момент не было и двадцати, решил пойти добровольцем. Призывная комиссия его забраковала из-за проблем с левым глазом, но разве это могло остановить будущего автора "Прощай, оружие"?

Хемингуэй записался водителем скорой помощи в Красном Кресте и поехал спасать мир. В Италии он не только помогал раненым, но и сам получил 273 осколка в тело от мины. Коленную чашечку заменили алюминиевым протезом, из-за чего писатель хромал до конца жизни. За отвагу он получил итальянскую медаль – пожалуй, первое официальное признание того, что этот парень просто не боится смерти.

Взрослая жизнь

В течение жизни Эрнест Хемингуэй имел талант попадать в экстремальные ситуации. Более десяти ДТП и катастроф, ранения на охоте, лесной пожар, из которого едва выбрался живым – кажется, судьба постоянно тестировала его на прочность. Или же он сам ее провоцировал. Трудно сказать наверняка.

Писатель панически боялся выступать на публике, но при этом участвовал в корриде, входил в клетку со львами и выходил на ринг с чемпионом США по боксу. Логика? А зачем она, когда можно просто жить на адреналине?

Коты, автографы и писсуары

Хемингуэй обожал котов – у него их было более двадцати. Самым известным был Снежок с шестью пальцами на лапах. Потомки этого уникального кота до сих пор живут в доме-музее писателя в США, и большинство из них также имеет по шесть пальцев. Они официально признаны национальным достоянием страны. Так, американцы сделали национальным достоянием котов. А почему нет?

Автографы Хемингуэй ненавидел раздавать, поэтому они особенно ценились. Один назойливый фанат три месяца преследовал писателя, пока не получил подпись: "Виктору Хиллу, настоящему сукиному сыну, который не может понять слова "нет". Мастер дипломатии, что тут скажешь.

А еще однажды Эрнест похитил писсуар из своего любимого бара, заявив, что оставил там столько денег, что теперь этот предмет сантехники законно принадлежит ему. Владелец бара не стал спорить. Видимо, умный человек.

Творчество и награды

Его "Старик и море" стал мировой классикой, а в 1954 году принес автору Нобелевскую премию. И это лишь одна вершина в творческом марафоне, где каждая строка – точный, сухой, но попадает в сердце.

Хемингуэй умел сказать много – даже в шести словах. Именно так он выиграл легендарный спор, написав самый короткий рассказ в истории: "На продажу: детские ботиночки. Неношеные".

Во время Второй мировой войны, будучи официально военным корреспондентом, Хемингуэй не удержался – и открыл огонь по немецкому отряду. Женевскую конвенцию это, конечно, нарушало, но кто же осмелится судить человека, который сам стал легендой?

Когда четыре жены – это еще не предел

Хемингуэй был женат четыре раза, и в каждом браке находил что-то особенное. Первая жена потеряла чемодан с его рукописями – возможно, это был знак судьбы. Остальные просто пытались выдержать жизнь с гениальным, но абсолютно неадекватным мужчиной.

Когда паранойя оказывается правдой

Депрессия, навязчивая тревога, электрошоки в психбольнице – все это звучит как сценарий фильма, но стало реальностью для писателя, чей ум всегда был его главным оружием. В результате "лечения" он потерял часть памяти, и главное – способность писать. А для Хемингуэя это означало потерю себя.

Писатель искренне верил, что за ним следят. Друзья и врачи считали это манией. Но уже после его смерти выяснилось: ФБР действительно вело за ним наблюдение. Вся жизнь – как роман без права на переписку.

В 1961 году, в возрасте 62 лет, Эрнест Хемингуэй ушел из жизни. Выстрел из охотничьего ружья, того самого, которым в свое время покончил с собой и его отец. Печальная симметрия.

А еще – горькая ирония: впоследствии производитель оружия переименовал эту модель на "Хемингуэй".

Также читай о жизненных тайнах Ивана Миколайчука на Люкс.